Conocí a Einstein en un sueño. Tenía las manos frías y una tendencia a la esquizofrenia. En el sueño era invierno, una isla de casas dispersas, en el norte. Me despertó un canto blanco: el silencio de la nieve. Recordaba haber caminado el día anterior, el sonido de mis pasos hacia el parque solitario. Einstein era una mujer de manos frías, que negaba. Fue entonces cuando empezó a llover sal dentro de mi casa, sal sobre todos los objetos y sal sobre cuanto había escrito. Desperté. En el sueño, desperté.
(Música: Zeno de Rossi trio. Película: "Silent Snow, Secret Snow" (1966), de Conrad Aiken)
